Закрытая Типография - Ты

Я приглашаю в гости экзистенциализм.
Мы сидим вместе за столом с Альберт Камюк, Паскар Чехнов-Молодыч,
Карточекнул молодой человек, читающий книгу.
За окном просветел пейзаж,
Рисунка ребенка, что едет на верхнюю полку.
Ты ездишь ко мне на этом старом вагоне.
И ты ездишь кататься.
Я обещал тебе сесть на маяк,
пока ты не перестала меня уважать.
Ты как мистер Амни, сидишь за окошком в светлой комнате с 500 фунтами.
Я читаю Буковский и Лизурда, представляю себя мистером.
Представляю себя американцем — ты мое одно плацкартное место, где я укрыл тебя пледом,